Il protagonista Michele Murri esce dal manicomio e torna a casa dove lo attende la sorella Teresa, che è la sola a conoscere i suoi trascorsi di “pazzia”. Michele sembra guarito e perfettamente a posto: è cortese, attento, affabile. Presenta solo un piccolo difetto: prende alla lettera tutto quello che gli viene detto, crede che la sorella zitella voglia sposare un certo Don Giovanni, loro vicino di casa, e subito corre a raccontare dell’imminenza di questo matrimonio alla figlia Evelina. Al pranzo di compleanno del suo amico Vincenzo Gallucci gli sente dire che farà pace con il fratello solo dopo morto, per cui Michele si affretta ad inviare al fratello di Vincenzo un telegramma in cui si annuncia la morte del suo amico. Il fratello prima manda una corona di fiori, poi si presenta in casa, provocando panico e sconcerto, ma subito dopo, in mezzo alle risate, avviene la riconciliazione fra i due. Ma le cose non vanno sempre altrettanto bene: un vicino di casa diffonde la notizia che il giovane Luigi, fidanzato con la figlia di Don Giovanni, è pazzo. Allora Michele sente il dovere di intervenire e cerca di tagliare la testa del povero Luigi, perché è profondamente convinto che la testa sia il luogo dove si annida la pazzia. Per fortuna viene fermato all’ultimo momento dalla sorella Teresa che, per questa sua allucinata coerenza, lo rinchiude in casa per evitare che commetta gesti inconsulti.